美國南北戰爭前，社會存在著種種差異與矛盾，所謂的安定只是暗潮洶湧的假象。不馴於禮教的茱莉，經常做出異於其他紐奧良名門淑女的舉動，上流社會關於她的流言蜚語從未停歇，但這也是她最吸引人之處。只是沒想到一襲紅衫，讓她在舞會上成為眾矢之的。彷彿瘟疫，全場避之唯恐不及，甚至斷了情緣與婚約。當感情陷入冰點，黃熱病又猛烈來襲，危機是否有可能成為轉機呢？

《紅衫淚痕》擺明是為貝蒂戴維斯量身打造的電影，她不僅呈現了女主角的高傲不羈，同時也傳遞出堅毅動人的魅力，毫無懸念斬獲人生第二座奧斯卡最佳女主角。看完也讓人明瞭為何她曾被視為《亂世佳人》的最佳人選。她和亨利方達的搭檔固然精彩，但更重要的是與傳奇導演威廉惠勒的合作，後者把個人情感置入社會、種族、性別等面向分析，擴展了影片格局。亦可從音樂、造型等得見本片製作之精良。

「我一向堅持己見、脾氣暴躁、頑固偏執，既不圓滑又反覆無常，甚至會得罪人。我想就是這樣才使我成為舉足輕重的人物。」────貝蒂戴維斯