拾起青春片斷——《給十九歲的我》導演張婉婷訪問

文、編輯／謝佳錦

攝影／林軒朗

香港資深導演張婉婷，今年跟台灣有緣。上半年有舊作《秋天的童話》（1987）數位修復版在台院線上映，下半年又帶著費時十年製作的新作《給十九歲的我》造訪金馬影展。

這是一部由導演的中學母校英華女學校委託製作的紀錄片。2011年，適逢千禧年出生的女孩們步入中學一年級，也正值英華籌備重建校舍，於是校長石玉如找了校友張婉婷拍紀錄片，試圖一片三得：記錄少女成長、校舍重建、社會變遷。片名「給十九歲的我」，源於導演請女孩們在中一時寫信給未來的自己，傻氣地訴說念劍橋、選香港小姐等志願，作為故事起點。

然而，生命總是計畫趕不上變化，新校舍遲至2019年才完工，理想難敵現實，香港更在近年遭逢巨變。唯拍攝沒有中止，少女們的成長軌跡、夢想的著陸或觸礁等個人小歷史，與導演並未迴避的烙印其後的時代大歷史，諸多轉瞬即逝的「那些往日時光」（Those Were the Days），均在這部雖由校方出資卻無宣傳賣瓜味的真摯作品中，被攝留成一道道永恆，並在尾聲昇華為超越青春緬懷的鼓勵。

1950年出生的張婉婷導演，笑稱去拍這群千禧世代女孩，就像墜入《愛麗絲夢遊仙境》的兔子洞。她以往多拍劇情片，劇情片導演很有權威，常跟大明星合作，但這群女孩連周潤發、黎明都不認識了！當然不認識她，對她很不客氣。少女們幾乎是「不可理喻，還有點恩將仇報」的叛逆，讓她常被罵得想找地洞鑽，成了拍攝一大困難。

怎麼辦呢？她引用片中副校長周小鳳的話：「用上帝的愛，淹沒她們」，用愛與包容面對。在拍攝關係上，她讓自身角色轉換成「樹洞」，努力成為少女們傾吐心事的最佳對象，漸漸化解心防。角色轉換亦對她帶來影響，張婉婷表示，這十年對她最大的改變是變謙虛，「反正她們也沒看過我的電影，就放下導演身份，用心地去聽她們說」。此外，她更主動出擊，為被拍增加吸引力，很多女孩的志願是當醫生，就找了香港知名的袁國勇醫生來聊天，抑或安排回舊校舍參觀，讓她們覺得被拍是一件好玩的事。

十年終究漫長，加上計畫方向未卜，團隊不免有雜音，「有一度被質疑沒有故事，每天都在拍上學、放學，沒什麼特別的，有些工作人員就走了」。不久前才離世的創作伴侶羅啟銳，看了初剪勸她放棄，不過她堅持，「我們已經到了point of no return（沒有退路之處），不可能不繼續下去，失敗不在我的選項內！」

張婉婷與郭偉倫、陳序慶花了三年時間剪輯，將拍了十年的海量素材，理出十幾個版本，最終找到現在這個以年份區分、不同主題串起的六個女孩為主軸的故事線。「也正是在剪輯的過程中，發現前面拍的段落，貌似平凡、不重要，其實很關鍵、很動人，一些微不足道的細節，呼應了十年後的變化。原來，每個人身上都可以有一部《歲月神偷》。」

《歲月神偷》的序幕字卡寫著：「在幻變的生命裡，歲月，原是最大的小偷⋯」，揭示著歲月流逝的渾然不覺；而在這些少女身上，那些被偷走的青春片斷，隱然被張婉婷拾起、發現、接上、發酵，銘刻著紀錄片抵抗遺忘的最頑強可能。